Résonance
A, e, i, o, u.
Maux, voyelles qu'on sonnent.
Haïs haut, eux huent !
Well, Haïkus...
"Jeudi. Très belle journée. De mon poste d'observation (fenêtre
salle de bains), ai vu Dolorès décrocher des fanfreluches de la corde à linge,
dans la lumière vert pomme qui flotte mollement derrière la maison. Aussitôt
descendu au jardin. Elle portait une chemise à carreaux, des blue-jeans et des
sandales de tennis. Chaque mouvement qu'elle faisait dans l'air tavelé de soleil
pinçait la corde la plus secrète et la plus sensible de mon corps immonde. Un
peu plus tard, elle est venue s'asseoir auprès de moi sur la dernière marche du
perron et s'est amusée à cueillir des cailloux entre ses pieds - des cailloux,
Seigneur! et aussi un éclat de bouteille à lait retroussé comme une lèvre
rageuse - pour les lancer sur un vieux bidon. Ping! Tu n'y arriveras pas deux
fois - tu ne pourras pas - quelle torture - l'atteindre deux fois de suite. Ping! Une peau exquise - exquise! Douce et bronzée, sans le moindre défaut.
Glaces et confiseries sont des sources d'acné. L'hypersécrétion de la substance
grasse, ou sébum, qui nourrit les follicules pileux de la peau, provoque une
irritation qui ouvre la voie à l'infection. Mais l'acné n'attaque point les
nymphettes, quoiqu'elles se gorgent d'aliments trop riches. Mon Dieu, quelle
torture, ce chatoiement soyeux sur le bord des tempes, qui se fond graduellement
dans l'or brun des cheveux. Et ce petit os frémissant sur sa cheville velouteuse
de poussière. «La petite McCoo? Ginny McCoo? Oh, c'est une horreur. Une vraie
gale. Et elle boite. Failli mourir de la polio.» Ping! Sur son avant-bras, le
tracement d'un duvet brillant. Quand elle s'est levée pour rentrer le linge,
j'ai pu adorer un instant, de loin, le siège délavé de son pantalon aux jambes
roulées jusqu'aux genoux. Surgissant soudain de la pelouse, tel l'arbre fictif
qu'un fakir fait jaillir de terre, maman Haze est apparue, doucereuse, un
appareil photographique en main et, après quelques simagrées d'inspiration
héliotropique - l'œil au ciel, l'air chagrin, puis au sol, l'air content - elle
a eu l'aplomb de prendre ma photo: Humbert le Bel trônant, les paupières
clignotantes, sur le perron de la cuisine.
Vendredi. L'ai vue partir Dieu sait où avec une petite brune
prénommée Rose. Comment se peut-il que sa façon de marcher - une enfant, ne
l'oubliez pas, une simple gamine - m'excite si abominablement? Analysons. Les
pieds imperceptiblement tournés en dedans. Une sorte de flottement agile sous le
jarret, qui se prolonge, à chaque pas, jusqu'à la pointe du pied. Légère
tendance à traîner la jambe. C'est très enfantin et à la fois infiniment
impudique. Humbert Humbert est infiniment sensible aussi à la verve argotique de
ce bout de femme, à sa voix rêche et stridente. L'ai entendue, peu après,
décocher une volée de sottises éhontées à son amie Rose par-dessus la clôture.
Mon corps tout entier vibrait de cette résonance aigrelette qui allait
crescendo. Une pause. «Allez, faut que je rentre, ma petite.» Vladimir Nabokov, Lolita