Dessin
"A l'école d'art, Harald s'efforce de copier. Il trouve que beaucoup de ses camarades choisissent des solutions de facilité quand ils posent leurs motifs sur le papier.
-
Ne regarde pas ta main quand tu peins, dit le professeur. Ce n'est pas
une question de force musculaire. La couleur doit vivre par elle-même;
la couleur doit résister et survivre aux motifs.
- Et la forme?
- La couleur est forme. Peux-tu concevoir une couleur
sans forme. Les dessins en noir et blanc eux aussi sont de la couleur.
Mais méfie-toi du rouge, c'est une couleur trop importante.
Harald étant un enfant de la honte, il n'existe pas de photos de lui. Pas d'histoires. La mer de tulipes est son seul souvenir, une mer rouge sang. Il dit:
- Je veux peindre des tulipes. Des tulipes rouges.
- Les tulipes rouges sont peut-être jaunes. Ou bleues. Pourquoi veux-tu peindre des tulipes?
- Un jour, j'ai...
- C'est ça, un traumatisme! l'interrompt le professeur, mais Harald ne comprend pas ce mot, il essaie d'argumenter.
- C'est trop banal?
-
On peut rarement dire qu'un motif est banal, c'est l'exécution qui peut
l'être. C'est ce que disait Ivan Aguéli: «Celui qui trouve qu'une
carotte est banale ne deviendra jamais peintre.» Qu'est-ce qu'elles racontent, tes tulipes?
-
Elles sont la seule chose que je veux peindre, la seule chose que je
dois peindre. Un jour, j'y suis arrivé. Dans un grand dessin d'enfant.
J'ai presque atteint quelque chose.
- Tu l'as encore, ce dessin?
- Ma mère l'a jeté au feu, mais j'essaie de le retrouver dans mon souvenir.
- Voilà une histoire chargée. Mais peins autre chose entre-temps, les tulipes finiront par se pointer insidieusement. Je crois que ce qui
cloche, dans tes tentatives, c'est que tu réfléchis en même temps et
que tes pensées se posent comme de grosses taches sur la toile.
Commence par peindre et réfléchis ensuite à ce que tu as réalisé. Mais
n'oublie jamais que l'art est un métier d'artisan." Göran Tunström, Le livre d'or des gens de Sunne
"L'indécence de deux seins
sous les traits d'un dessin
soustrait et distend
tout des sens à dessein... (?)"
Well, De l'indécence à dessein